Alain

Myéloman depuis mai 2012, aprés six mois d'une grande fatigue générale, un rhume qui n'en finissait pas,
méme avec consultations médecins généralistes, pour déboucher au mois de mars 2012 sur rendez-vous
généraliste, prise de sang répétée trois consécutives qui décélent un taux de vitesse de sédimentation 140,
137 et 140, dont la une lettre directe pour le service hématos et le docteur Belhadj de Henri Mondor. Aprés
consultation et examen sur tout le mois d'avril, le 2 mai 2012, il m'était déclaré que le myélome était avec
moi et m'accompagnait.

Dr BELHADJ

Bonjour, Karim Belhadj, je suis praticien hospitalier dans le service d’hémopathie lymphoide de I'hépital
Henri Mondor. Et au sein de ce service, je suis le référent myélome. J'ai rencontré Alain a I'occasion du fait
qu'il était adressé dans notre structure pour prise en charge d'un vraisemblable myélome. Le myélome,
c'est une hémopathie maligne, donc un cancer de la moelle osseuse.

Alain

Quand je suis arrivé a Henri Mondor, le généraliste, sur la lettre d'accompagnement signifiait qu'il y avait
une suspicion de myélome. Mais comme avait dit ce généraliste, attention, je ne suis pas spécialiste et
apres, ¢a ne dépend pas de mon domaine. Donc vous prenez rendez- vous, vous devriez avoir rendez-
vous rapidement, c'est vrai, j'ai eu un rendez-vous trés rapide a I'hdpital Henri-Mondor et aprés, on va dire,
a peu prés un mois d'examens multiples et variés. C'est la que le myélome a été déclaré et annoncé.

Dr BELHADJ

D'abord, il faut féliciter votre généraliste, Alain, parce qu'un généraliste, c'est une maladie rare le myélome.
Il voit un a deux myélomes dans sa carriére. Donc d'avoir réussi a le suspecter, c'est vraiment tout a son
honneur. Et ca, c'est la premiére chose. La deuxi€éme chose, c'est qu'on peut aller plus vite dans le
diagnostic, mais quand il n'y a pas de trouble métabolique, comme c'était le cas pour vous, on peut prendre
son temps et ménager a un caisson de décompression qui soit progressif. C'est important de ne pas aller
plus vite que la musique quand cela n'est pas nécessaire.

Alain

Il est vrai qu'il y a eu l'effet d'annonce qui a été fait, mais vraiment en personne, par le docteur Belhad;. Et
d'ou ma surprise, parce que m'annongant que le myélome m'accompagnait, je ne connaissais pas du tout
ce terme. Méme si dans la famille, les amis et tout, il y a eu de multiples cancers, ce mot m’échappait
totalement. Voyant ma surprise, le docteur Belhadj, me dit « Mais est-ce que vous savez ce qu'est un
myélome ? » je répondis « Non.» « Eh bien, je vais vous expliquer. Un myélome, c'est un cancer de la
moelle osseuse avec quelques variétés. Et puis, Alain s'est quand méme effondré, a perdu le pied. Pas
effrayé, mais je ne sais pas si on dit de I'anxiété. Perdu.



Dr BELHADJ

La consultation d'annonce, dans ma spécialité, ou on n'annonce quasiment que des cancers, c'est une
déflagration. L'équipe de Toulouse, conduite par le professeur Laurent, a beaucoup travaillé sur cela et le
fait qu'il travaillait & Toulouse n’est pas anodin parce qu'il a demandé l'aide de psychiatres qui avaient
travaillé sur la catastrophe AZF. Il s'est avéré que les psychiatres lui ont annoncé que beaucoup de patients
avaient un stress post- traumatique lié a cette consultation d'annonce, que certains patients qui étaient
pourtant guéris et qui n'avaient plus de traitement depuis de nombreuses années se réveillaient en sueur
en pleine nuit en revivant cette consultation d'annonce. Moi, j'ai toujours en téte que cette consultation
d'annonce, elle va marquer la vie du patient. Il y aura avant la consultation d'annonce et apres la
consultation d'annonce. C'est une véritable déflagration. Et ce qu'il faut savoir, c'est que la consultation
d'annonce, dans les faits, n'est pas un fusil a un coup.

Parce que vous annoncez au patient « Vous avez un cancer ? », il vous entend plus. Il vous entend plus
dans le sac a téte, c'est « Je suis plié, je suis plié, je suis plié ». Donc vous annoncez le diagnostic et les
conséquences du diagnostic, c'est- a- dire le traitement. Mais il faut vous dire que dans les jours qui
viennent, il faudra remettre l'ouvrage sur le métier et reprendre a zéro pour que ¢a imprime. Ca, c'est la
premiere chose sur la consultation d'annonce. La deuxiéme chose importante pour la consultation
d'annonce, c'est que vous annoncez un cataclysme et il faut que vous ouvriez une lucarne, une fenétre et
que vous donniez une perspective aux malades. Et dans le cas des myélomes, et dans le cas d'Alain,
c'était mon challenge a moi, c'est faire que vous mouriez avec le myélome, parce que ce n'est pas une
maladie qu'on guérit ou alors vraiment, il y a une infime minorité des malades qui vont étre traités que par
une seule ligne de traitement. Mais mon challenge a moi, c'est de faire que vous ne mouriez pas du
myélome.

Alain

Il est vrai que dés cette consultation d'annonce, qui a été quand méme en deux parties, je dirais, c'est déja
des propos vis- a- vis de moi et une approche trés circonstanciée, je dirais, parce que j'ai méme de part de
verre moi les premiers petits schémas que vous m'avez fait avec traitement potentiel, le déroulement de la
programmation, le traitement de la maladie. Au moment de I'annonce, il y avait deux traitements potentiels.
Un traitement conventionnel, m'avez- vous dit, ou alors apres, il y avait quand méme un traitement autre,
protocolaire. Donc j'avais le choix. J'ai entendu, c'est rentré, mais comme vous avez dit trés justement,
c'est ressorti. La, rien n'était, je dirais, rien ne restait, ¢ca n'imprégnait pas. Ce que j'ai imprégné, c'est que
vous avez rajouté, parce qu'on avait parlé que j'avais vraiment deux petits- fils, trés jeunes et compagnie.
Etla, docteur Belhadj, je me dis, mais vous savez, avec mon équipe, normalement, on ira jusqu'a la majorité
voire le mariage de vos petits-enfants.

La majorité, c'est déja pas mal la majorité, mais ce n'est que 18 ans. J'ai quand méme une pointe, pourtant,
j'avais une belle perspective d'avenir qui était quand méme annoncée. Et en rajoutant aprés « Ecoutez,
avec vous, vous nous faites confiance, vous me faites confiance et avec mon équipe et on vous
emmenera. »

Dr BELHADJ



Et il se trouve qu’a I'époque ou Alain est arrivé a I'hdpital Henri-Mondor, on avait un essai thérapeutique
national de phase 3 qui testait deux approches thérapeutiques, I'une avec l'intensification thérapeutique et
autographie de cellules souches et I'autre sans intensification thérapeutique. J'ai présenté cet essai clinique
a Alain. D'un point de vue scientifique, I'essai thérapeutique qui pose la question, c'est I'assurance d'avoir
une question qui est, en anglais, je dirais « up-to-date », mais qui est innovante et entourée de grandes
garanties.

Alain, comme d'autres, je n'ai pas essuyé de refus dans cet essai, il a accepté d'entrer dans cet essai aprés
que je l'ai informé de la question posée par I'essai, des conditions de garantie qui lui étaient apportées du
fait qu'il était dans un essai frangais qui était passé devant une commission d'éthique. Et donc on a
commencé notre chemin par l'inclusion dans cet essai.

Alain

Avec un tout petit temps d'arrét, si vous permettez, Docteur. A un moment, je venais un matin pour signer
tout ce qui était protocole, etc. Tout allait bien, il faisait beau, c'était au mois de mai et je ne sais pas
pourquoi, a un moment, j'ai eu un gros blocage. Je me suis leve, j'ai quitté votre bureau, je ne vous ai
méme pas salué, je suis parti. Ca a duré longtemps, vous avez tout fait pour me joindre, etc. Puis bon, il
n'y avait personne au bout du fil, etc. Et je suis revenu, oui, dans un laps de temps court. Il fallait prendre
la décision, ce qui n'était pas facile pour moi parce que je suis souvent dans l'indécision. Et sur ces volets,
vos recommandations, vos propos, les petits schémas, le développement du parcours, etc, plus la petite
couche qui était arrivée, la petite couche affective avec mes petits enfants qui devaient grandir, qui devaient
étre avec leur grand- pére, etc, il y avait des arguments, on va dire, quand méme un peu forts qui m'ont
bousculé parce que la preuve, c'est que je me suis levé, je suis parti. Je suis revenu et de ce jour- 13, c'est
vrai qu'on a fait un parcours sans interruption et sans décalage de rendez- vous du tout.

Dr BELHADJ

Il'y a la prise en charge pour ce type de maladie, qui est une prise en charge impactante, c'est plusieurs
mois de traitement. Ca nécessite une part de laisser aller de la part du malade. Et se laisser- aller ne peut
exister que si on a confiance en I'équipe soignante. Il y a peut- étre une part de théatre. La consultation
d'annonce et la relation qu'on va entamer, qui n'est pas une relation qui va durer quelques consultations,
mais qui va durer des années et des années, ¢a nécessite peut- étre aussi de se vendre, soit, pour faire
passer notre message. Donc, il y a un lien. Moi, je le vis comme ¢a, il y a un lien a tisser avec le patient. Et
ce lien, il est basé sur la confiance et sur le fait qu'on n’enjolive pas la situation, on dit ce qu'on doit dire et
on laisse au patient la latitude d'adhérer ou pas aux messages et a la stratégie thérapeutique qu'on
propose, étant entendu qu'en dernier ressort, c'est lui qui choisit. Et donc, si ce lien de confiance est obtenu,
tout va bien parce que je travaille dans un service qui est un service qui fait beaucoup de myélome.

Donc, il y a un savoir- faire des médecins, des infirmiéres dans la prise en charge de ce myélome. Mais il
faut faire passer le fait que on a ce savoir- faire et que le patient peut nous faire confiance.

Alain



Il est vrai que les arguments aussi du début du parcours, ¢ca a été « Si vous nous faites confiance, il n'y a
pas de probléme. Vous prenez la tenue de combat, parce que ¢a, c'est des mots qui sont forts, et nous, on
vous aménera les armes pour vous défendre, parce qu'il y en a un qui est en face, il vous a déja attaqué,
il est au coin du bois et si on ne fait rien, il va se développer.

Dr BELHADJ

C’est ce qui est beau dans ma spécialité, c'est qu'on va suivre les patients pendant des années. Et trés
clairement, le lien n'est pas celui qu'on peut tisser dans d'autres spécialités. Un, on se voit souvent. Deux,
on se voit longtemps. Et trois, on peut étre suivi pour un diabéte ou pour pourquoi pas une hypertension
artérielle pendant trés longtemps. Mais 13, il y a I'épée du cancer, donc ¢a induit une relation qui dépasse,
a mon sens, la relation médecin-malade dans d'autres pathologies. Apres, je dis toujours, I'empathie, c'est
bien, mais la technique, c'est mieux. Je préféere étre suivi par un trés bon technicien peu empathique. Tant
pis, je n'aurais pas établi une relation, plutét que par un médecin empathique qui n'est pas efficace. Donc,
si on peut joindre les deux, c'est bien, mais avant tout, il y a la technique et la qualité de I'offre de soins qui
est apportée aux malades. Aprés, je suis un Méditerranéen, donc je suis dans le lien.

Le traitement, c'est quand méme trés impactant. Ca dure longtemps. Il y a des passages répétés en hopital
deux jours, puis en consultation. On se voit encore tous les trois mois, dix ans apreés.

Alain

Ce qui est bien parce que méme au départ, avec une appréhension, on m'a dit de I'ndpital en tant que
structure. Me concernant, lorsque le traitement principal s'est arrété, plusieurs fois par semaine quand
méme a Henri Mondor, puis un jour, le docteur m'annonce comme ¢a en disant « Bon, maintenant, on se
voit dans un mois. » Et |a, méme avec cette appréhension au début que j'avais de I'hdpital, il y a eu une
impression d'abandon, pendant que ce n'était pas vrai. C'est I'avancement du traitement qui faisait qu'on
passait des phases, pas au quotidien, mais de plusieurs fois par semaine, on se disait « On ne se voit que
dans un mois. Mais ne vous inquiétez pas s'il y a quelque chose, vous venez, vous appelez, on sera
toujours la. » Et c'est vrai qu'il n'y a pas eu, parce qu'on s'est vu pendant quelque temps tous les mois, puis
apres ca a été tous les deux mois et maintenant, depuis des années, c'est tous les trois mois.

Dr BELHADJ

Rien d'autre a ajouter, si ce n'est qu'effectivement, il y a cette sensation d'étre sans filet quand les mots
d'habilité de traitement changent et permettent d'espacer les contrdles. Alain fait par exception, par rapport
aux autres malades, il y a un sentiment au départ d'insécurité du fait que on ne se voyait pas aussi souvent
qu'avant.

Alain

Pour moi, je I'ai pris comme un avantage. Mais c'est vrai que le docteur Belhadj m'avait annoncé « Surtout
peut-étre dans votre parcours, évitez de regarder ou d'aller consulter Internet, etc. Si vous avez des



questions, quelles qu'elles soient, vous vous les écrivez, puis vous venez, puis avec |'équipe, etc. On
répondra a vos questions, mais en visu. N'allez pas chercher ailleurs. Nous, on est la pour vous vous
répondre. Des fois, c'est vrai qu'il n'y avait pas qu'Alain n'importe comment en consultation, puis des fois,
Alain, il avait beaucoup de questions. Donc le docteur Belhadj arrivait a y répondre, mais dans le temps,
parce que, comme on se voyait régulierement, mais j'ai toujours eu des réponses sans passer par le site
Internet.

Dr BELHADJ

Internet, il y a tout et n'importe quoi. A I'époque ou on a fait le diagnostic et le traitement, quand on y va
sans guide, ¢a peut étre trés, trés, tres anxiogéne. On est Ia, on prend le temps. Moi, j'ai des créneaux de
consultation d'annonce. Une consultation d'annonce normale et une consultation d'annonce, ¢a a
strictement rien a voir. Consultation d'annonce, ¢a peut durer une heure et demie. Donc j'ai des créneaux
matinaux pour ¢a, ou le temps est pas compté. Je ne regarde pas ma montre en me disant « La maladie
suivante attend. » Non, on prend ce qu'il faut comme temps. Et comme disait Alain, je dis toujours aux
malades, quand une idée, quand une question vous passe par la téte, écrivez-la. Parce qu'il ne faut pas
nier I'émotion, I'angoisse qu'induit le passage a I'hopital et chez le médecin. Et quelquefois, les malades
me disent « J'avais des questions a vous poser, mais la, j'ai oublié. » Donc, ce que je dis réguliérement
aux malades, c'est quand une question vous passe par la téte, écrivez-la et venez me voir.

Et surtout, ne vous censurez pas. La seule question idiote, parce que les malades ont peur d'étre posés
une question idiote, @ mon sens, la seule question idiote, c'est celle que vous vous n'étes pas poser. On a
tous notre domaine de compétences et a chaque fois, je le dis aux patients, je dis « Vous travaillez dans
quoi ? » et il me dit dans quelle partie de I'activité professionnelle il est et je leur dis « Moi, je suis une buse.
Je suis totalement naif dans ce que vous maitrisez. » Donc, il ne faut pas avoir honte d'étre naif dans ce
que moi, je maitrise. Donc, ne vous censurez pas et posez- moi toutes les questions que vous voulez. I
n'y a pas de questions idiotes. » Voila-

Alain

Et ca, c'est vraiment réconfortant. Parce qu'au départ, vous arrivez avec trés peu de questions, parce que
vous vous dites « Je vais déranger. » En dehors de la question de « Je vais déranger. » Et puis vous vous
dites « Le docteur me répond. Premiére question, deuxiéme, il me répond. » Donc, au fil du temps de
I'avancée, de tout ce que nous ressentons, que ce sera au travers des effets indésirables, etc, est-ce que
normalité, pas normalité ? Est-ce qu'on peut faire quelque chose, pas quelque chose ? On écrit, on
développe et on a des retours. Et ¢a, c'est important parce que c'est vrai que par rapport a un médecin,
moi, au départ, pas a Henri Mondor, mais je dirais dans mon parcours de vie, nous sommes toujours
hésitants. Ce n'est pas le méme champ professionnel, etc. Puis, c'est notion de dire « Mais si je dérange ?
», ou « C'est une question naive ? », ou « |l n'y a pas a y répondre ».

Dr BELHADJ



Le myélome est, dans mon secteur d'activité des hémopathies lymphoides, la maladie qui a eu le plus
d'autorisation de mise sur le marché. Quand j'ai commencé a faire de I'nématologie et qu'on disait a
quelqu'un « Tu vas prendre en charge les malades du myélome. » C'était pas rare qu'on dise « Pourquoi
moi ? Pourquoi moi ? » C'était une partie trés ingrate de la prise en charge. Pourquoi ? Parce que c'était
une maladie pour laquelle il y avait trés peu de traitement et une maladie ou les malades mouraient assez
rapidement. L'espérance de vie médiane était de trois ans et demi et surtout, leur qualité de vie pendant la
durée de la maladie était trés mauvaise parce que les malades avaient énormément de douleurs osseuses,
ils avaient des doses de morphine importantes. Cette maladie, elle a, sur ces 15, 20 derniéres années, subi
de multiples révolutions qui font que pour les myélomes diagnostiqués aujourd'hui, on peut tout a fait, en
tout cas pour la majorité des myélomes diagnostiqués aujourd'hui, ceux aux pronostics standards, parce
qu'il y a quand méme quelques pourcentages de malades du myélome qui évoluent assez rapidement.
Mais en tout cas, pour la trés grande majorité des malades, le challenge, c'est de leur faire atteindre
I'espérance de vie d'une population témoigne du méme age et faire de cette maladie une maladie chronique
dont on traite les différentes poussées.

Avec le recul, Alain a déja 11 ans d'antériorité dans la maladie. Je pense qu'on a toutes les chances d'arriver
a l'espérance de vie d'une population de témoins qui n'aurait pas la maladie. C'est une maladie
passionnante parce que, je vous dis, tous les deux ou trois ans, les standards de traitement changent. Et
d'ailleurs, je le dis a tous mes malades et malades me disent « Mais si je rechute, comment vous allez me
traiter ? » Je dis « Si vous rechutez dans I'année, je sais comment je vais vous traiter. Si vous rechutez a
trois ans, je ne sais pas. » Et c'est une excellente nouvelle pour vous parce que les innovations
thérapeutiques font que les standards de traitement changent régulierement et trés rapidement. Et c'est le
cas de cette maladie.

Alain

Il est vrai que moi, il y a le myélome qui m'a rattrapé en 2012, mais auparavant, depuis 1986, je suis en
traitement pour I'hypertension qui n'a rien a voir avec. Donc, je ne vais pas dire que ¢a se cumule, mais il
y a le myélome, il y a I'hypertension, mais aujourd'hui, je suis 1a, présent, je me déplace, j'arrive a étre actif.
J'ai retrouvé des sensations, etc. La vie, c'est quand méme un plaisir. Donc, en espérant que le chemin va
continuer le plus longtemps possible.

Dr BELHADJ

Je n’ai trop de doutes vous concernant, compte tenu du recul dont nous disposons.

Alain

Moi, je peux parler au niveau d'une association qui est ’AF3M. Vu que 'AF3M est une émanation de I'lFM
quand on remonte dans les années 2005-2007, et le concours de 'AF3M, c'est surtout au travers d'amener,
d'étre a I'écoute, d'accompagner dans la mesure du possible, d'organiser des choses par rapport a des



patients atteints du myélome, des aidants, des accompagnants. Et ¢a, ¢a fait partie d'une autre richesse
par rapport a I'étre humain.

Il est vrai que 'AF3M, I'Association francaise des malades du myélome multiple, est une association en
définitive de malades en direction de malades. A savoir que dans son organisation, que ce soit le conseil
d'administration et autres, dans sa dynamique de tous les jours, c'est tenu, on va dire, par des membres
bien sir bénévoles, au bénéfice de la source d'autres personnes, mais malades, aidants et
accompagnants. Mais en tout cas, je me sens bien dans cette association et je suis trés participatif.

Dr BELHADJ

Moi, ils me bluffent. Les gens qui sont dans l'association me bluffent. Quand il y a quelque chose qui
m'émeut, qui me met en danger, j'ai plutot tendance a I'éloigner. Et le militantisme associatif au sein de
'AF3M, franchement, moi, je suis admiratif parce que cette chose qui est qu'on a une épée de Damoclés
au-dessus de la téte, ils y sont confrontés tous les jours. |l y a des gens qui rechutent, il y a des gens qui
meurent au sein de l'association. Et franchement, de se dire « Tant pis, j'affronte ¢a». Moi, je vous dis
franchement, ¢ca m'émeut et ca me rend admiratif. Nous, on apporte notre petit écho, mais c'est un petit
écho d'aller aux journées de l'association, la Journée nationale du myélome, ou on est en contact avec les
malades, les aidants. Il y a énormément d'angoisse et que des malades aient choisi d'affronter cette
angoisse tous les jours qui les ramene toujours a leur propre statut, j'avoue que moi, je suis bluffé et je
trouve que 'AF3M est une association remarquable, trés bien organisée, avec des volontaires qui sont trés
engagés. Et ce n'est pas de l'associatif lambda, c'est les associations de malades et les associations de
malades ou la maladie met en jeu le pronostic vital, ca me laisse admiratif.

Je voulais ajouter quelque chose. Ca va dans les deux sens, la relation et le bien qu'on peut s'apporter
mutuellement. Quand on a commencé cet essai thérapeutique, on ne se doutait pas qu'il y avait des
malades qui, 11, 12, 13 ans aprés, seraient toujours en rémission compléte. Et pour cette pathologie, mais
aussi pour d'autres que je traite, quand je vois des malades qui ont un tel recul, je me dis « Waouh ! C'est
juste fantastique. » Et je sors de ma consultation beaucoup plus légere, je veux dire. C'est un chouette
boulot que d'apporter ces gens-la, méme si aussi on se prend des situations difficiles. Mais c'est ce que je
dis dans le milieu, mais aussi dans les lymphomes que je traite, voir des malades 12, 13, 15 ans, a la fin,
je leur dis « C'est vous qui me soignez, la consultation, ce n'est plus moi, 13, vous étes bien et tout. » La
relation, elle est dans les deux sens et moi, voir des malades avec un tel recul qui sont en rémission
compléte, ca me booste.

Alain

C'est trés agréable aussi pour le patient de voir que les années passent. On a tiré quand méme un grand
profit, justement, de ce partage, vous, amenant la qualité des soins, nous les supportant, au départ avec
les charges que ¢a conditionnait et compagnie. Donc, il est vrai que pouvoir aussi faire profiter d'autres
personnes en difficulté par rapport a la maladie. Je parle d'expérience, je ne parle pas de traitement, etc.
D'un autre cété, c'est la personne qui va vers la personne et je crois que oui, le myélome, moi, m'a conduit
a cesser mes activités professionnelles, mais le myélome m'a aussi permis d'aller vers l'autre.
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