Alain

Alain, 62 ans, malade du myélome depuis mai 2012, aprés une approche et des recherches de la maladie
six mois auparavant.

Christophe
Christophe, 46 ans, je suis le fils d'Alain.
Alain

Pour I'approche, ¢ca a commencé en octobre 2011. Rhume, fatigue a rallonge et rhume sans fin jusqu'au
mois de mars 2012. Et de recherche en recherche avec mon médecin généraliste

Alain

Prise de sang avec recherche de la vitesse de sédimentation qui était a 140 confirmées sur trois prises de
sang successives pour un maximum de 20. La lettre du médecin généraliste directement pour I'hdpital
Henri-Mondor, service hémato avec le docteur Belhadj qui, aprés des examens et recherches approfondies
sur un mois, le mois d'avril 2012, me confirmait le 2 mai 2012 que j'étais atteint d'un myélome. Sachant
que moi- méme, myélome, je n'avais jamais entendu parler du myélome. Je ne savais pas ce que c'était,
ce que ¢a concernait. Et I3, il me lachait le mot de cancer. Donc, ce fut un choc trés brutal et il a fallu ensuite
faire I'approche auprés de mon fils.

Christophe

Et moi, quand il m'a annoncé « Myélome », je ne savais méme pas I'écrire, donc encore moins ce que
c'était. Donc, je suis resté bloqué également sur le mot « cancer ».

Alain

Donc phase d'angoisse, anxiété profonde, perdu. Il fallait se raccrocher, mais quoi ? Qui ? Comment ? La
présentation n'a pas été aisée du tout.

Alain

Trouver les mots fut trés difficile, car je ne les avais méme pas moi-méme. J'étais complétement perdu,
puis je ne maitrisais pas du tout le myélome, ce que c'était, comment expliquer, quel traitement. Parce que
pour arriver sur le traitement, moi, j'ai une particularité, c'est que je suis trés long a la prise de décision.
Donc j'étais indécis. Faire une présentation dans ce sens, parler du myélome, de dire « Je vais me soigner ?
je ne vais pas me soigner ? et quel traitement ?» Ca a été une approche anxieuse et je pense que mon fils
n'a pas tout apprécie, je dirais, sur la présentation, parce que ce n'était pas clair.

Christophe

Oui, moi, j'ai été un réceptacle aux angoisses, aux interrogations avec absolument aucune connaissance
et en fait, avec, dés le départ, un choix de dire « De toute fagon, je n'ai pas de connaissance médicale, je
n'ai pas d’avis sur le c6té médical ».



Christophe

L'annonce, elle a été bréve et assez peu détaillée. Alain chez lui venant de rentrer de I'hdpital en état de
choc. Moi, sur la moto avec le casque en Bluetooth, pas sdr d'avoir compris tous les mots avec la circulation
parisienne autour. Voila, je me suis quand méme arrété. J'ai posé la moto, j'ai débranché le Bluetooth, j'ai
repris le téléphone, on a répété un petit peu.

Se dire qu'on en parle longuement, ¢a serait donner plus d'importance au temps que celui qui lui a été
consacré. Une fois que chacun avait I'information, voila, cancer incurable. On s'arréte la- dessus. On se dit
bon, maintenant, on va accompagner, on verra le temps que ¢a durera. Puisqu'a I'époque, il n'y avait pas
d'espoir de guérison. La vraie question, c'était combien de temps ¢a dure ? Se dire qu'en 2023, on se
retrouverait dans un studio d'enregistrement pour faire un podcast, c'était clairement de la science-fiction.

Christophe

J'ai réfléchi un petit peu a ce que j'allais dire a la maison, entre ma compagne et les enfants, ou justement,
on a fait le choix de... Enfin, j'ai fait le choix, c'était mon choix et je ne I'ai pas beaucoup partagé, de ne pas
vraiment impliquer les enfants, au- dela de simplement leur permettre d'étre présents.

Alain

Je sais que j'ai été trés bref, méme si par moments, certains me disent que je peux étre trés bavard et
compagnie. Ca a été trés bref. Oui, je pense qu'il y a eu y avait une brutalité, mais je ne me rendais pas
compte du tout. J'étais perdu, donc j'ai dit, j'ai livré comme on pourrait dire livré. Tiens, j'ai gagné au loto.
Vraiment. Et puis aprés, ¢a y est, on coupe tout. Mais il a fallu de la patience a Christophe, c'est vrai, pour
aprés, bien sdr qu'on a développé, mais bien aprés I'effet d'annonce. Il a fallu déja que moi, j'arrive a
digérer, c'est un mot trop fort, mais il a fallu que j'appréhende, que j'approche la maladie, que j'aille avec
quelques informations, méme avec des consultations a I'hdpital, parce que j'ai toujours eu de I'information
aux questions posées, des réponses apportées. Au fil du temps, je pouvais un peu éclairer mes propos,
mais l'annonce était passée. Je ne pouvais pas revenir en arriére, méme si aprés coup, je me rendais
compte que ¢a a di étre trés dur pour Christophe.

Christophe

Ca a été dur, oui, abrupt. Et aprés, je me souviens que I'une de mes premiéres questions, j'avais sauté une
génération, mais ¢ca a été la question a moi- méme et j'ai cherché aprés et sans trouver vraiment de
réponse, est-ce qu'éventuellement ¢a peut étre génétique ? Et comme j'avais deux gargons et que j'avais
du cbté de ma campagne des cas de cancer du sein, |a, on était sur un cancer a un homme, je me suis dit
« Est-ce que mes gargons, ils peuvent étre concernés ? Moi, j'étais complétement passé a la trappe dans
I'histoire. Et du coup, je me suis inquiété pour mes garcons de savoir s'il y avait éventuellement des tests
a faire pour se prémunir ou ce genre de choses.

Alain
C'est vrai, mais la, la réponse était non. Il n'y a pas de transmission de cancer.

Alain



Alors, autant I'annonce de la maladie par rapport a mon fils a été bréve, brutale de ma part, autant dans
mon parcours et mon suivi des soins, j'avais la disponibilité totale de Christophe qui me permettait, moi, de
pouvoir le joindre. Alors, pas en journée de travail, etc, mais il était disponible, ce qui me permettait
d'évacuer un peu toute la partie soins, les inconvénients des soins, des transports, des cures. Ca
m'apaisait. Je pouvais échanger, méme s'il ne pouvait pas faire grand- chose par rapport a moi. Mais le
gros avantage, il m'écoutait et il était patient. Méme si des fois, il ne me disait pas qu'il ne pouvait rien faire.
Mais il comprenait bien sur la maladie, dit que les traitements étant des traitements, 13, il ne pouvait pas
intervenir.

Christophe

J'ai eu, pour ma part, une carriere sportive assez développée. Aujourd'hui, je fais de I'encadrement de
jeunes sportifs et je me mets toujours a un point d'honneur a ce que chacun soit a sa place, les parents,
les entraineurs, les copains, les copines. Je me suis dit « C'est un peu la méme chose. |l faut vraiment
laisser le médecin soigner et moi, n'étre qu'a la place de la famille, du soutien éventuellement, de I'écoute,
mais rien d'autre, parce que toutes les recherches, de toute fagon, qu'on pouvait faire, en plus a I'époque,
sur le myélome, il y avait finalement trés peu d'informations disponibles, pas d'avis plus que ¢a. La seule
intervention « médicale » que j'ai eue, a I'époque, est de prendre avis auprés d'un de mes amis pour avoir
la recommandation d'un deuxiéme médecin. Du coup, envoyer Alain voir un autre médecin aprés I'annonce
du diagnostic, aprés lI'annonce des éventuels traitements, pour avoir un deuxiéme avis, parce qu'il était
parti un petit peu vite du bureau du docteur Belhadj suite a I'annonce du diagnostic.

Christophe

Et finalement, le deuxieme avis médical a confirmé également les différentes possibilités de traitement et
¢a a permis, je crois, derriére, de retourner voir le docteur Belhadj plus serein, qui, au passage, n'avait pas
été spécialement surpris, ni de la premiere réaction face a la brutalité d'une information comme le
diagnostic, ni de la démarche d'un deuxiéme avis, bien au contraire, je me souviens qu'a I'époque, il m'a
dit « Au final, c'est mieux parce que la prise de décision n'en sera que plus éclairée. » Voila, et je crois que
je n'ai pas eu d'autres interventions par la suite avec un rapport médical. Le but étant simplement d'étre
une écoute, une présence et essayer d'étre la dans les moments les plus compliqués.

Alain

Il me fallut un peu de temps aprés cette deuxiéme consultation. J'ai repris contact avec Henri Mondor, bien
sar, qui m'a accueilli tout de suite en me précisant, vous savez, le principal, c'est de commencer un
traitement, quel que soit votre choix, vu qu'il y avait deux traitements possibles, parce que la maladie gagne
et ce n'est pas nous. Nous, on vous améne en définitive des armes pour combattre cette maladie. Mais
plus vous attendez, plus la maladie vous gagne.

Christophe

Finalement, c'était des reformulations, c'était la confirmation d'un diagnostic, dire la méme chose avec
d'autres mots, une meilleure compréhension avec une réflexion entre temps qui faisait que I'assimilation
s'est peut- étre bien faite, avec, c'est important, beaucoup de bienveillance et d'égard par rapport a son
confrére en disant « Tu t'en fous de toute fagon, puisqu'il y avait un hopital parisien et un hépital a Créteil,



mais voila, le professeur parisien, trés rassurant sur les compétences du docteur de Créteil. Quelque part,
¢a a amené un environnement de sécurisation, alors que le process, ce n'est pas évident de rentrer dans
un parcours médical comme celui- ci. Et je crois qu'aprés ¢a, le deuxiéme rendez- vous avec le docteur
Belhadj, puis la suite du traitement a été vraiment serein, parce qu'il y a eu le choc initial. Aprés, la
consolidation de l'information et de la prise de décision. Et puis aprés, process lancé. Et puis finalement, il
n'y a pas beaucoup de questions a se poser. Une fois qu'on a appuyé sur le bouton, ¢a déroule et puis
c'est I'hépital qui maitrise.

Alain

Et dans ma prise de décision, c'est vrai qu'a ce moment-la, j'avais deux petits-fils, un d'un an et demi et un
de quatre ans et demi. Je me suis dit en moi- méme « Le papi, peut-étre que ses petits-enfants voudraient
quand méme le connaitre un peu plus, plus longtemps, etc. » Ca m'a beaucoup aidé aussi dans la prise de
décision. Parce que c'est vrai que j'étais hésitant. Soigner, pas soigner, ce n’était pas évident. Ce n’était
pas clair pour moi. Et Ia, ¢a m'a quand méme, ¢a m'a fait accélérer le processus et me dire « Maintenant,
il faut que je m'engage. Alors, il est vrai que je me suis engagé, c'était fin mai, il s'était quand méme passé
quatre semaines entre lI'annonce et le début du traitement. Mais I'avantage, c'est qu'aprées, dans le parcours
de soins, je n'ai jamais laché.

Christophe

Et par rapport aux petits enfants, compte tenu de leur &ge, moi, puisque c'était les deux miens, j'ai assez
vite dit, de toute facon, ils ne sont pas en &ge de comprendre. Ce n'est pas un sujet abordé avec eux, ils
sont bien trop jeunes. Pour les autres, ma compagne de I'époque a été au courant, mais ce n'était pas trop
un sujet de conversation. C'est plus moi qui ai accompagné Alain. Et les enfants, ils ne l'ont pas su.
Finalement, ils ont su qu'il se passait quelque chose un peu indirectement a un moment du traitement. Alain
a perdu ses cheveux. Et voila, il y a juste eu une question « Tiens, plus de cheveux. Oui, traitement. » Et
puis voila. Et puis, comme des enfants en bas age savent le faire, du moment qu'il y a une réponse, ils sont
contents et puis ils sont passés a autre chose. Donc, il n'y a pas eu de c6té dramatique. Aprés, moi, j'ai eu
des questions, mais plus tard, une fois que le traitement initial était terminé, parce qu’entre temps, ils
avaient perdu leur deuxiéme grand- pére. Et j'ai eu des questions sur « Papy, il a été malade ? »

Christophe

Qu'est-ce qui s'est passé ? Est-ce qu'il y avait les mémes risques pour l'autre grand- pére ou pas ? Mais
ils étaient a un age ou la discussion était plus facile. Il y avait de la compréhension qui était possible. Je
pense que trop jeune, on aurait généré que des angoisses et ce n'était pas spécialement pour cacher, c'est
qu'a un moment, moi, j'ai considéré que je leur donnais l'information a un niveau a laquelle ils étaient
capables de I'assimiler. A ce moment- 13, ils avaient toutes les cartes faire pour profiter de leur papi autant
que c'était possible, le week-end, pendant les vacances. Et puis, c'était ¢ca I'essentiel.

Alain

Et il est vrai que lorsqu'il y a eu cette chute et cette perte de cheveux, je dirais, un jour, ils ouvrent la porte
et il se retourne en disant « Papi, il a plus de cheveux. » Et I3, je réponds parce que I'ainé de mes petits
fils commengait I'école de football et je lui fais « Ecoute, en football, il y a des gardiens de but, etc, il y a



des joueurs qui se rasent la téte et je fais un essai. Pour voir, mais je les laisserai repousser. » Et 13, il est
parti, je dirais convaincu, tranquille et ce n'est jamais revenu. J'ai eu la chance de retrouver, c'est vrai, ma
chevelure, j’'ai perdu les cheveux en septembre, j'ai retrouvé les cheveux pour Noél. Donc ¢a n'a pas été
trés long. Et de 13, aprés, il y a eu le parcours. Et dans le parcours, au bout d'une année, c'est vrai qu'on
maintenait nos sorties, etc, que ¢a soit des sorties qui accompagnaient du papi ou accompagnaient du papi
et de leurs parents. Donc c'était trés réconfortant pour le papi. C'est que la forme revenait et puis les choses
se passaient, on va dire, normalement comme précédemment.

Alain

Il n'y avait pas de choses particuliéres par rapport au myelome, si ce n'est que les balades étaient peut-
étre un petit peu réduites en distance, que je ne pouvais pas porter le plus jeune de mes petits- fils, mais
¢a, a la limite, ce n'était pas particulierement génant, je pense, pour eux.

Christophe

Je pense qu'ils ne s'en sont pas rendus compte. Pour eux, on allait faire comme d'habitude une promenade
en forét apres avoir le déjeuner. Le porté, il y avait des « je ne peux pas », mais il y avait aussi des « ce
n'est pas prudent ». C'est une chose qui était évitée sans vraiment montrer que ce n'était pas possible.
Moi, du coup, je pouvais le faire. Donc oui, pour eux, ¢a n'a pas été trés marquant. lls ont réussi a profiter
de leur papi. Et puis apres, il y a eu quand méme l'adaptation un petit peu du régime alimentaire, puisque
nous, on arrivait a se retrouver réguli€rement sur Paris pour aller déjeuner ensemble. L'anecdote a ce sujet,
c'est qu’il adore les fruits de mer et notamment les huitres. C'était interdit au menu pendant le traitement.
Donc, en fin de traitement, il y a eu la libération avec un bar a huitres avenue Wagram pour justement se
dire « Cay est, maintenant, je peux remanger des huitres. »

Alain

Pour I'anecdote, il est vrai qu'avec le myélome et pour tout porteur- porteuse de myélome, c’est rien de cru,
que ce soit les crustacés ou les viandes, rien de cru. Comme c'est une maladie de sang, il fallait absolument
éviter. Et pour le deuxiéme Noél, pas le premier Noél, ¢ca doit étre pour 2013 éventuellement, 'hématologue
me disait comme ¢a « Monsieur, je pense que vous aimez les fruits de mer. » J'ai dit « Oui, Docteur. » I
me dit « Eventuellement. » Vous en prenez une ou deux. » Et 13, j'avais certainement ce jour- la un petit
brin d'humour. Je I'ai regardé, je lui ai dit « Douzaines, docteur ? » Et 13, il m'a dit « Monsieur, vous étes un
petit rigolo. » Mais aprés, nous avons pu reprendre la marche a l'avant et reprendre, si vous voulez, les
dégustations ensuite. Et ¢a, c'était bien agréable. Quant a la maladie et les phénomeénes d'hospitalisation,
j'ai eu un parcours de vie, on va dire, de la naissance jusqu'au myélome ou les maladies importantes,
graves, n'ont pas été pas en travers de mon chemin. Donc, ¢a veut dire que j'ai un parcours de vie quand
méme un peu sympathique.

Alain

Le myélome arrivant, il y a mon age, etc, c'est la que oui, j'ai perdu pied trés profondément et il m'a fallu
plusieurs semaines pour regravir parce que suite a I'annonce, oui, on descend, on descend, on descend,
puis a un moment donné, il faut que ¢a s'arréte. Et pour que ¢a s'arréte, il faut stabiliser, on va dire, la chute
et puis remonter marche aprés marche. Et la, I'encadrement médical, mais pas forcément de 'hématologue,



me disait surtout «Pas trop vite, monsieur. Quand vous avez monté une marche, vous vous arrangez
surtout pour ne pas la redescendre. » donc je les ai montées une a une, mais sur le temps. Il a quand
méme fallu du temps. Et c'est pour ¢a qu'avec les anecdotes, des balades tout a I'heure, des sorties, etc,
mais avec le temps, tout est redevenu quasi normal. Et dans mon parcours, chose particuliere quand
méme, c'est que moi, j'ai fait mon parcours a 95% en hopital de jour. J'ai été, par rapport a d'autres, si vous
me permettez ce terme, de myélomanes, j'ai été hospitalisé cing jours sur mon parcours, ce qui n'est pas
le cas de la majorité des malades du myélome, ou il y a de longues phases d'hospitalisation.

Alain
Donc, je reconnais que j'ai eu un parcours quand méme favorisé de ce cété-la.
Christophe

C'était quand méme le point important puisque dans le choix initial du traitement, je me souviens de la
discussion relatée entre un choix de traitement expérimental et un choix de traitement classique. Docteur,
il y a combien d'hospitalisations de chaque coété ? Avec le traitement expérimental, il y a une seule
hospitalisation. « D'accord docteur, je pars pour celui- ci. Avant méme de savoir ce qu'il y avait finalement
dans le traitement, le critére le plus important, c'était le nombre de nuitées a I'hétellerie de TAPHP.

Alain

C'est vrai que la, on parle d'hétellerie, mais pour méme franchir ce pas des cing jours, je suis passé quand
méme par quelques séances de psychologue pour justement essayer d'aplanir cette... Pas cette peur, mais
cette hantise de I'hopital.

Christophe

Et de mon cété, c'est les seules fois, finalement, ou j'ai été 'accompagné a I'hdpital. Parce que I'entrée a
I'ndpital était vraiment difficile. Méme s'il y avait la possibilité d'avoir un VSL, un taxi, n'importe quoi, je
sentais que... Moi, je n'étais méme pas sar qu'il allait se présenter a I'nopital. Du coup, j'avais été le
récupérer, le mettre dans la voiture jusqu'a la chambre. Ca a été I'occasion, finalement, du seul échange
que j'ai eu avec un médecin qui a été assez rassurant sur le c6té maitrise du sujet de ce qui allait se passer
pendant ces cing jours. Pour le coup, il avait un petit peu le temps en fin de journée parce que ce n’était
qu'une admission, il ne se passait rien avant le lendemain matin, on avait discuté un petit peu. Passage
difficile, mais finalement, qui méritait un petit peu d'accompagnement et qui s'est bien passé.

Alain

Voila le pourquoi aussi, si vous voulez, de ma fuite a un moment donné. Quand j'ai quitté le bureau du
médecin, avant le traitement, je dis bien avant le traitement, j'ai quitté, je suis parti, mais sans rien dire, etc,
méme pas saluer le médecin. Sans quoi, bien sir qu'ils avaient toutes mes coordonnées, il y a eu plusieurs
tentatives pour me faire comprendre qu'il fallait revenir et vite. Je ne répondais pas aux appels. Comme
moi aussi, j'avais enregistré les numéros et du médecin et de I'hdpital, je ne répondais pas. Voila ce qui a
fait qu'il y a eu cette deuxiéme consultation qui m'avait ouvert beaucoup les portes et qui m'ont aidé, comme
tout a I'heure, dans la prise de décision.



Alain

Mais le programme n'a pas été interrompu une seule fois. Pendant deux ans et demi, chaque rendez- vous
a été honoré a chaque fois et sans probleme, je dirais, particulier. Si ce n'est qu'a un moment donné, je ne
pouvais plus me déplacer par mes propres moyens par rapport a certains inconvénients liés a la maladie
et j'avais un VSL. Un VSL pour le matin et un VSL pour le soir au retour.

Alain

Et lié au myélome, moi, ¢ca a accéléré mon processus aussi de la vie professionnelle. C'est vrai que le
myélome, bon, j'atteignais I'age de 62 ans. De ce c6té, ayant commencé jeune a travailler, j'avais toutes
mes annuités, etc. Je tombais au niveau de l'entreprise avec un changement de gérant, etc. Et 1a, en
définitive, ca a été accéléré, le processus du départ a la retraite. Donc, 2013, je faisais valoir mes droits a
la retraite et par rapport a I'entreprise et la maladie, aprés, je me suis déclaré en auto entrepreneur et, en
définitive, j'ai pu travailler bon en mal en sur la base d'un petit mi- temps, encore pendant, on va dire, deux
bonnes années.

Alain

Cette atteinte par le cancer et tout, c'est vrai que, je ne sais pas, il ne faut peut- étre pas parler du statut de
papa, il faut parler de réle. Le réle changeait un peu. Il y avait quand méme une grosse diminution. Et bon,
aujourd'hui, c'est vrai que c'est compensé aujourd’hui totalement, peut- étre pas, mais c'est vrai que c'est
différent. On devient un papa, un papi, opérationnel, mais quand méme peut- étre un petit peu moins
qu'avant l'arrivée du myélome. Ca, c'est tres difficile aussi.

Christophe

Dans la courbe de vie, il y a jusqu'a 18-20 ans, le papa qui est dans l'assistance du fils et puis apres,
chacun a son autonomie, il y a une relation. Et puis apres, je pense qu'il I'a vécu comme « Finalement,
c'est moi qui dois étre assisté par mon fils. La courbe, elle est moins ascendante, on va dire. Et ¢a,
psychologiquement, il fallait I'accepter. Ce n'était pas évident au départ.

Alain

Aujourd'hui, il y a toujours cette appréhension. L'appréhension de dire « Je fais, vais-je pouvoir faire ? Vais-
je pouvoir continuer a faire ? », méme si le réle a perdu de sa puissance dans le de temps. Parce que 13,
on sait qu'il y a une faiblesse et que ladite faiblesse peut conduire a une rechute, ce qui n'est pas le cas
aujourd'hui, je le dis bien. Donc, c'est particulier. Aujourd'hui, nous avons beaucoup de temps forts, voire
trés forts. Ca, c'est trés agréable. Ca aide, ¢a booste un petit peu, etc. Et aujourd’hui, méme par la présence
des petits fils, etc, c'est vrai que ¢a tire le papi vers un certain entrain.

Christophe

La faiblesse, elle est relative parce qu'aujourd'hui, il est capable de s'occuper tout seul de ses deux petits
enfants. Des états de faiblesse comme ¢a, je pense que beaucoup aimeraient I'avoir. C'est des points
d'interrogation, c'est éventuellement un manque de confiance, se demander si ce sera possible, mais dans
les faits au eété quotidien, c'est un état de forme qui va aussi en face d'un certain age, puisque il n’a plus



40 ans. Je pense qu'il y a des gens qui n'ont pas été atteints du myélome, qui sont dans un état de forme
comparable, voire inférieur.

Alain

Mais n'empéche que méme aujourd'hui, il y a des jours, je dirais, des nuits perturbées et perturbantes en
disant « et demain ? » Ca reste. Le myélome est présent en définitif dans I'esprit, sachant que depuis 2014,
je n'ai pas un médicament pour le myélome. C'est quand méme trés important. Je suis en rémission, je ne
suis pas guéri, je suis en rémission et de temps en temps, on m'informe qu'il peut y avoir rechute. Faisant
partie d'une association de malades du myélome, je sais qu'il y a des rechutes nombreuses, mais les
rechutes peuvent étre au bout d'un an, au bout de trois ans, en fin de traitement, cinq ans, dix ans.

C'est quand méme important de le savoir. Ce sont des perspectives et on va de I'avant. Mais cette épée
de Damoclés, elle est la et on ne pourra jamais la supprimer. On peut l'atténuer, mais pas la supprimer
totalement.
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